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Scrisoarea lui Caragiale către Vlahuţă 


Frate Vlahuţă, 


De ce să ne facem spaimă şi inimă rea degeaba? La noi nu e nici mai multă nici mai puţină stricăciune decât 
în alte părţi ale lumii, şi nici chiar nu s'ar putea altfel. Calitățile şi defectele omenești sunt pretutindeni 
aceleaşi; oamenii sunt peste tot oameni. Limbă, costume, obiceiuri, apucături intelectuale și morale, 
religiuni — precum şi toate celelalte rezultate ale locului unde au trăit, ale împrejurărilor prin care au trecut 
— îi pot arăta ca şi cum s'ar deosebi mult cei dintr'un loc de cei dintr'altul; ei însă, în fundul lor, pretutindeni 
şi totdeauna sunt aceiași. Nu există pe pământ speţă zoologica mai unitară decât a regelui creaţiunii. Între 
un polinezian antropofag şi cel mai rafinat european, alta deosebire hotărâta, nu există decât modul de a-şi 
găti bucatele. Nici un neam de oameni nu-i mai bun sau mai rău, nici unul mai inteligent ori mai prost; unul 


e mai așa, altul mai altminterea; dar, la urma urmelor, toţi sunt la fel. Zi-le oameni şi dă-le pace! 


Aşadar, să nu ne mai facem inimă rea şi spaimă gândindu-ne ca lumea româneasca ar fi mai stricată decât 
altele. Nu, hotarât; neamul acesta nu e un neam stricat, e numai nefăcut înca; nu e pân'acum dospit 


cumsecade. E încă nelimpezit de mizeriile seculare sub care a mocnit cu junghetura frântă; încă nu crede în 


dreptate; înca nu poate scoate din sânu-i pe cine să-i poata comanda; înca nu ştie de cine să asculte — fiindcă 
nu are deocamdată încredere în nimeni... Fript cu lapte, suflă şi ‘n brânză. N'a ajuns să cumpăneasca bine 
ceea ce i se pune împotrivă; şi astfel înca nu înţelege că în mâna lui ar sta să-si îndrepteze soarta şi să 


dispună apoi de “ntregul de ea — precum e drept şi precum are să şi fie odată. 


În fine, nu are înca destula îndrazneală să-şi răfuiască socotelile cu “binevoitorii lui epitropi”. Dar cu 
vremea, trebuie să vină şi asta; trebuie să vină şi înţelegerea fără de care nu poate fi o naţiune sigură de 


avutul ei, nici de onoarea, nici de viitorul ei. 


Românii sunt astăzi un neam întreg de peste zece milioane de suflete, având una şi aceeaşi limbă (nu ca s'o 
lăudăm noi), extraordinar de frumoasă şi de ... grea, având un mod de gândire deosebit al lui, o comoara 
nepreţuită de filosofie morală, de humor şi de poezie — cu atât mai originala avutie cu cât este un amestec de 
mosteniri si de dobândiri antice, grecesti, slave, orientale si altele, pecetluite toate cu netăgăduită lui nobila 


pecetie romanică, latină, care-l arată bun şi netăgăduit stăpân al lor. 


Din aceasta stăpânire seculară a lui rezultă şi puterea nebiruită de asimilare a acestui popor, ce încă d'abia 
pe departe încep a-şi simţi importanţa în lumea europeană. Şi de aceea, este aşa greu de “nţeles teama ce o 
au unii de “înstrăinarea neamului românesc”, “de alterarea spiritului naţional”, de... “pierderea 
românismului”! 

Să se piarza neamul românesc! — Auzi dumneata! ... Dar să ne temem că are să se prapadească, să se piarza, 


aşa de azi pe mâine, până nici nu s'a ridicat încă bine ‘n picioare, un neam de zece milioane!... 


De ce?... Fiindca un Fănică oarecare, sec, n'are destul respect pentru antemergatorii progresului nostru 
cultural?... fiindcă un muţunache maimuţeşte apucăturile şi tonul de boulevardier parisien?... fiindcă 
inteligenţe tinere îşi risipesc zadarnic vremea în a critica, în loc să şi-o întrebuinţeze în a face mai bine decât 
au făcut aceia pe care îi critică?... Tânăr, bătrân, face omu, individual, ce-i place şi ce ştie face... Ei, şi? Aici 
nu e vorba de ce-i place unuia sau altuia să facă; e vorba de ce poate face o lume întreagă... Și lumea îşi vede 
înainte de mersul ei; facă oricine ce-o pofti... Cine nu merge cu ea înainte și stă, cu gândul la sine — să-și facă 
în ceafă cărarea, să critice tot fără a face nimica, să tâfnească de necaz că alţii au făcut ceva înainte-i ori că 
alţii vor însemna ceva pentru dânsul — acela își crede ziua lui eternă; și, mâine, lumea o să fie departe de el 
înainte, şi el o să se afle înapoi, departe de ea. Ba, adesea, lumea trebuie să dea câţiva paşi înapoi, ca să-şi ia 
vânt spre a merge mai sigur înainte. Vai de cel ce n'a luat seama la mişcarea ei prudentă!... se va găsi rătăcit, 
că s'a bizuit a merge cu capul înainte fără socoteala. Oamenii toţi mor; unii mai de timpuriu, alţii mai 
târzior... Dar, toţi mor; dar numai unii îmbătrânesc: aceia cari nu simt că lumea merge şi că omul nu trebuie 


să se înțepeneasca ‘n călcâe pe loc, ci trebuie să se lase dus, în pasul lumii. De aceea vedem atâţia tineri 


bătrâni şi atâţia bătrâni tineri... atâţia sdraveni şi verzi până la chemarea de sus şi atâţia ofiliți şi muceziţ 


înainte de a fi legat rod... .. 


Să se prăpădească neamul românesc? Dar întoarcă-se Oltul si Mureşul de-a'ndaratelea către obârşia lor în 
creerii munţilor Cicului, neamul românesc tot el, neam românesc va fi, lucrând cuminte, aşteptând cu 
răbdare vremea când să dea şi el culturii şi civilizaţiei europene concursul lui specific, pe cât va fi fost 
înzestrat pentru asta de Pronia cerească — fiindcă oricum ne-om învârti şi ne-om răsuci noi oamenii, legile 
care stăpânesc mersul omenirii tot în mâna Proniei cereşti sunt şi trebuie să ramâna; căci a puterii acesteia 


nepătrunse de noi este şi omenirea o arătare. 
Fie dată în omenire parte cât mai frumoasa şi neamului românesc! 
Dumnezeu să te ţină în sfânta lui pază! 


Al tău vechiu, 


Caragiale” 


